《送你一颗子弹》第二十节

作者自述在康州郊区安静优美的生活中感到一种“历史终结”式的停滞，而国内的复杂与喧闹则像可能性的矿藏，让她想从完成时回到进行时。

作者自述在康州郊区安静优美的生活中感到一种“历史终结”式的停滞，而国内的复杂与喧闹则像可能性的矿藏，让她想从完成时回到进行时。

接着她讲述厨房灶台下一只被粘住的老鼠连日尖叫直至死亡，由此想到上帝创造老鼠的荒诞，以及幼时邻居用开水烫死老鼠的场景，引出对弱小生命之痛的联想与噩梦。

最后她整理25个待托运的箱子，检点其中大量不必要之物，反思物质占有如何吞噬时间，并由此谈到企鹅繁殖的无意义与人类自我安慰式的“有意义”。