《大叔》第三十节

本节由庙街清晨的街景写起：国旗区旗下，浓妆的中年女子向路人招揽，与形销骨立的瘾君子彼此对望，同是被遗忘的人；由此引出生命无常、死亡终将到来的感慨。

本节由庙街清晨的街景写起：国旗区旗下，浓妆的中年女子向路人招揽，与形销骨立的瘾君子彼此对望，同是被遗忘的人；由此引出生命无常、死亡终将到来的感慨。

随后转入影评与随笔：先论刘青云凭《夺命金》获奖实至名归，其表演带动观众入戏，杜琪峰善于用演员和镜头为演技加分；又写作者观察到年轻人对刘青云的欢迎更胜梁朝伟，女子看重他可靠、有酒窝，男子则因他像普通人而受鼓舞。接着写桂纶镁凭《女朋友。男朋友》得奖，令人想起早年的《蓝色大门》，并因其法文专业与法国交换经历，与才女胡茵梦相类；她与导演戴立忍的恋情，令两岸女观众既妒且羡——身边的男人也为她们添彩。

之后作者忆起张国荣早年主演的风月片《红楼春上春》，那是七十年代"红楼热"中的一部，他演贾宝玉，露点呻吟，结尾三人床戏中被连唤"哥哥"，日后这一称呼成了双关。最后，作者回应"为什么香港人怀念张国荣"：标准答案是"一个时代的消逝"，但他认为更深刻的是张的死亡方式与时间，令同代人既见勇气也见怯弱；在2003年沙士与政府无能之际，他的离去如同再插一刀，令人气馁、孤立。怀念他因而包含痛心、惋惜、疑惑乃至愤怒，是一组复杂的情绪；而对六十五岁以上者，更只是对生命无常的感慨。