《爱有失落时》第二十五节

波西娅·凯恩为“我”做了一顿家常饭，两人沉默地吃完。饭间“我”提起曾因给学生送“人类正式成员卡片”而遭遇变故，波西娅没有回应。

波西娅·凯恩为“我”做了一顿家常饭，两人沉默地吃完。饭间“我”提起曾因给学生送“人类正式成员卡片”而遭遇变故，波西娅没有回应。“我”问她为何不走，她说答应了“我”的母亲要来“拯救”“我”。“我”这才知道她与母亲在飞机上相识并通信。波西娅随后告知，“我”的母亲昨天已下葬，她生前多次写信试图联系“我”，信箱里积满了信。“我”感到内疚，请求暂时不要再说，波西娅应允。此后几天，两人同住一屋，一起散步、吃饭、看落日，避而不谈正事，在静默中相处。“我”既怀疑她的动机，又逐渐信任她，甚至享受这种失去控制的状态。一天早晨，两人一同走到结冰的池塘边，“我”想起死去的狗阿尔贝·加缪，但理智提醒自己波西娅是真实存在的人。