404公寓 · 第十节
《404公寓》第十节
弟弟在医院查出是AB型血,而叙述者是O型,父母血型一致,由此推断弟弟与自己并无血缘关系。
弟弟在医院查出是AB型血,而叙述者是O型,父母血型一致,由此推断弟弟与自己并无血缘关系。叙述者由此明白,父母多年来对自己不闻不问、从不治疗自己的缺陷,只因自己是被收养的孩子,而自己存在的价值不过是照顾弟弟。他自感身世成谜,唯一的亲人也与自己无关,无处依靠。
叙述者妥善处理了方晴的后事,嘱托江婆不要打扰被送往孤儿院的男孩,并收起遗书与字条。半个月后重读信件,他推测出真相:方晴本打算带弟弟一同赴死,却因弟弟毫无戒备地接过药丸、说要快快长大照顾她而改变主意,意识到亲情源于内心而非血缘。她给弟弟喂下半粒安定片,留下字条,又拼尽力气砸破玻璃,好让自己被人发现、免得弟弟醒来撞见遗体。听完讲述后,男孩带走信和字条,仓促离开公寓。
之后一位姓金的先生来访,说明自己不是来寻死,而是请求在公寓西南角的海棠树下安放一个包袱。叙述者陪他到树下,看他挖坑掩土,听他讲述身世:他出身名门,二十二岁按父命订婚,去未婚妻老家的小镇散心时,在迷宫般的巷子里迷路,遇到一位卖海棠果的姑娘,两人相识相恋,在小镇同住了大半个月。他离开那日才得知父亲遭人构陷入狱、家道中落、婚约取消,母亲变卖家产送他出国,这一避就是四十年。他要葬的是这位姑娘,掩土时说她力气小、埋浅些。叙述者问他为何不去寻访,他说四十年前已扰了她的心绪,如今不愿再惊扰。金先生整衣离去,树下埋着的包袱里,那个穿水蓝色旗袍的姑娘已青丝变白发。