《冬去春来》第 2 集:初入京城,处处碰壁
徐胜利在北京落脚的第二天,寒意逼人的清晨里,他便攥着厚厚的剧本手稿出了门,一家家影视公司和制片厂地跑。
徐胜利在北京落脚的第二天,寒意逼人的清晨里,他便攥着厚厚的剧本手稿出了门,一家家影视公司和制片厂地跑。可这座城里高手如云,门槛又高,他没有门路,没有资历,也没有名声,处处吃闭门羹。门卫拦着不让进,助理敷衍了事,导演根本无暇见他,即便侥幸把稿子递进去,也多半被随手搁置,换回几句冷冰冰的评语,说草根故事没市场、不够商业化。
几天奔波下来,身上的盘缠飞快见底。徐胜利的日子过得越发拮据,一天只吃一顿饭,渴了就灌路边的自来水,脚底板磨出水泡,人累得够呛,脚步却始终没停。同住旅馆的人看在眼里,心里都有些不忍。美术生沈冉冉有时分他半个馒头,萨克斯手陶亮亮夜里在楼道吹起忧伤的调子,仿佛在诉说异乡漂泊的心酸。一群离家的人,反倒在窘迫中生出些相互照应的温情。
庄庄丢了全部积蓄,处境比徐胜利更难。她放下理想和骄傲,顶着日晒雨淋四处找活干,好不容易搭上一个小型婚庆团队,每天清早出门,赶场唱歌、主持,风吹日晒挣几个辛苦钱,还得忍受雇主的刁难和旁人的轻视。一次婚宴上,客人恶意起哄、言语轻薄,庄庄只能强撑着笑脸应付,夜里回到旅馆,独自缩在角落里掉眼泪,满心都是迷茫和无助。徐胜利见她这般艰难,心生恻隐,两人同在异乡落难,慢慢熟络起来。他鼓励庄庄别放弃梦想,庄庄也劝他别一味死磕投稿,先想法子谋生,在北京站稳脚跟。这番话点醒了徐胜利——光有理想填不饱肚子,活下去才是眼下最要紧的事。
于是他放下身段四处找零工,去工地搬砖,去市场卸货,在街上发传单,干的全是苦累的体力活。白天累得腰酸背痛、满身尘土,晚上回到阴冷狭窄的楼道,不顾疲惫,仍借着昏暗的灯光修改剧本,把白天见到的人间烟火、底层百态一点点写进故事里,笔下的剧本多了几分真实。旅馆里暗流涌动,矛盾也跟着冒头:有人不堪重压,打包回了老家;有人投机取巧,算计身边的同住之人。狭小的空间里,人情冷暖、现实利弊展露无遗。徐胜利亲眼看着有人黯然离去,心里既感慨现实残酷,也更坚定了自己绝不半途而废的念头。
就在他近乎走投无路时,一次偶然的机会,他在影视公司门口遇上一位退休老编剧。老编剧见他风尘仆仆、执着不已,心生好感,答应抽空翻看他的手稿。徐胜利既紧张又忐忑,满心期待——这是他来北京后头一回有人愿意认真读他的作品。与此同时,远在老家的父亲整日忧心,四处打听儿子在北京的消息,嘴上仍埋怨儿子任性,心里却牵挂得很,悄悄凑了一笔钱,想托人寄去,怕他在外吃苦挨饿。这份亲情的牵挂,隔着千里萦绕在徐胜利心头。夜色再度笼罩北京城,徐胜利干完一天苦力,疲惫地躺在折叠床上,望着手中那本即将被审阅的剧本,心里五味杂陈。前路依然迷茫,生活依然清苦,身边的人来来去去,梦想摇摇欲坠,可他眼底仍有微光。寒冬才刚刚开始,要等到春回大地,唯有咬紧牙关,一步一步在这座陌生的城市里,艰难前行、奋力扎根。