《种玫瑰的男人》第四节

手术后“我”在医院醒来，声音因麻醉未退而沙哑，反复昏睡中做了关于蓝色雨靴和母亲的梦。

手术后“我”在医院醒来，声音因麻醉未退而沙哑，反复昏睡中做了关于蓝色雨靴和母亲的梦。三天后清醒出院，护士帮“我”换药、穿好衣物，“我”把玫瑰枝条等物收回背包。在电话亭里，“我”给父亲打电话，谎称动了阑尾手术，谢绝了他和弟弟约瑟夫飞来照顾的提议，告知自己将借住小学同学索甘的公寓——她已外出进行考古发掘，把钥匙寄存在楼下面包店。来到这处七楼无电梯的阁楼后，“我”又累又饿，伤口发烧，躺着想起父亲做饭、喂弟弟约瑟夫吃饭的旧日情景。入夜后，“我”从窗户望见对面公寓里一位同龄女邻居的生活，幻想康复后设法结识她。