《一个唯美主义者的遗言:奥斯卡·王尔德别传》第二十一节
本节是王尔德的自述,回顾其创作生涯与生活。他自述婚后三年沉溺于罪恶,放弃严肃工作,只为金钱与掌声写作;但这种双重生活反而让他像双面神一样看到更完整的世界,第一次能直抒胸臆。
本节是王尔德的自述,回顾其创作生涯与生活。
他自述婚后三年沉溺于罪恶,放弃严肃工作,只为金钱与掌声写作;但这种双重生活反而让他像双面神一样看到更完整的世界,第一次能直抒胸臆。他把自我主义化为哲学,在悖论中揭露时代的幻象,作品从对下毒者的隐晦描写到《社会主义制度下人的灵魂》都力求表达一种内在完整的哲学。他写《W.H.先生的肖像》揭示莎士比亚十四行诗中年轻人的身份,献给希腊式爱情,不在乎事实是否准确;真正有影响的第一部作品是《道林·格雷的画像》,他一气呵成写完,让书中人物都带有自己的影子,并以悲剧作结,结果迎面痛击了传统社会,嘲笑了其艺术虚伪与社会道德,监狱之门由此为他洞开——他承认作品中的虚荣、罪恶与狂喜都是自己的。妻子康丝坦丝读他的作品时困惑不解,只在描写婚姻处受伤落泪,她更喜欢《石榴之家》并读给孩子听。他写第一部喜剧《温德米尔夫人的扇子》后又动笔《莎乐美》,希望世人既为他的机智喝彩,也为他不成熟阴暗的一面喝彩;他相信若《莎乐美》未被禁演,自己的生活会完全改写。在《一个无足轻重的女人》中他把玩年轻人与年长者的关系,《一个理想的丈夫》则与他本人害怕丑闻的处境相似——确实有敲诈者的信寄到他家,但剧中他没有屈服。最后一部喜剧《认真的重要性》写于敲诈者频频骚扰、灾难将临之时,他由此相信快乐的词句也能出自痛苦。他自认始终在玩弄生活,也给自己造了一副终将入狱的枷锁。结尾写博西寄来明信片,提到要和汤姆回巴黎;博西由诗人莱昂内尔·约翰逊带到泰特街,读了《道林·格雷的画像》后自称从中看到自己灵魂的秘密,两人因想象与生活的分歧而致命地相互吸引。