《亚拉巴马之歌》第十八节

1943年，新战争爆发，亚拉巴马军营挤满士兵，叙述者体力衰退，昔日朋友在动物园里把她当成陌生人。

1943年，新战争爆发，亚拉巴马军营挤满士兵，叙述者体力衰退，昔日朋友在动物园里把她当成陌生人。她唯一的崇拜者是塔斯卡卢萨大学写作班的十九岁学生，他因写小说怕伤害亲友而苦恼，她谎称自己不了解道德难题，劝他只管写下去，心里却认定写作本身是不对的。

女儿帕蒂嫁给一位中尉，她因怕激动而没去纽约，收到结婚蛋糕时，作家多斯·帕索斯路过，两人同吃蛋糕，多谈起司各特令她感怀。艺术史家欧内斯特·多恩请她资助入伍画家，她把储藏室里二十幅画全部送出，条件是不得展出转让，只能以劳动或刮掉重画的方式使用。散步时小女孩称她是街区的疯子，她于是独自回到疯人院，年轻的医生将上前线，她哀求把姑妈、儿子、飞行员还给她。

2007年，叙述者凭馆长迈克尔的通行证参观泽尔达与司各特的公寓，看到玉兰树、镶木地板、浴缸与空荡的舞厅。她随后打开案卷，读到1948年3月11日的剪报：泽尔达·塞尔在阿什维尔海兰医院的火灾中丧生，终年47岁，房门上锁无法逃生。