《乡村生活图景》第十七节

夏夜，图书馆里，考比在黑暗中向女管理员道歉后仓皇离开。女管理员开灯锁门回家，路上想着他不会再回来，为他的羞耻抱歉，也为自己没能安慰他而伤感。

夏夜，图书馆里，考比在黑暗中向女管理员道歉后仓皇离开。女管理员开灯锁门回家，路上想着他不会再回来，为他的羞耻抱歉，也为自己没能安慰他而伤感。她回家后独自看电视、进食，泪水不自觉流下，最终对自己说了本想对考比说的话。

考比在村街游荡，坐在纪念公园的湿椅上，狠抽自己耳光，被耻辱充满。他反复回想本可以做的事，也怨她一直把他当孩子对待，认定两人毫无可能。他不想回家，一度想放火烧掉她家门外的柴油罐车，最后爬上水塔远望，认定两人今后形同陌路。

冬日雨夜，"我"来到达莉娅和亚伯拉罕·列文家参加合唱晚会，见到吉莉·斯提纳医生、阿尔摩斯利诺等客人。约西·沙宣提到妻子艾缇查出肿块却不愿声张。文中追述列文夫妇四年前十六岁的独子亚尼夫在父母床下开枪自杀，夫妇俩设奖学金纪念他。