《乡村生活图景》第三节

七点十分，吉莉·斯提纳医生在车站等休假的外甥吉戴恩。大巴乘客陆续下车，司机米尔金和乘客都说没注意到这样一个年轻人。

七点十分，吉莉·斯提纳医生在车站等休假的外甥吉戴恩。大巴乘客陆续下车，司机米尔金和乘客都说没注意到这样一个年轻人。米尔金提出送她回家，她谢绝后独自抄近路穿过纪念公园。她起初想直接回家或打电话，却越想越确信吉戴恩在大巴后座睡着，车已被锁在米尔金家门外，于是加快脚步追赶。

一路上她不断回忆外甥：他四五岁时总是一个人摆弄杯子、烟灰缸等小物件，嘴唇翕动自言自语；五六岁时因不肯跟她出门，她失控痛打了他，孩子只问她为什么恨他；十二岁他离家出走投奔她；十七岁来备考，两人整日下跳棋、看电视，他却顺利通过考试。她还想到自己已立遗嘱把房子留给他。最后她敲开米尔金家的门，请求他一同去查看大巴后座。