《我在印度的701天》第五节

达塔先生（负责文科管理的副主任）通知作者新学期已开学一个月，中文课需立刻开始并补课。

达塔先生（负责文科管理的副主任）通知作者新学期已开学一个月，中文课需立刻开始并补课。交谈中作者发现，除学分由校方定，课程命名、教材、教学大纲、考核等全由任课教师自主决定，无人检查教案或听课。作者对比国内高校频繁的会议与检查，感慨这种自主权，随后完成入职手续，决定步行回住所，第一次实地观察印度街道。

路上交通混乱，无交警和信号灯，车辆随意变道，路口常被牛群堵塞。作者观察发现几乎所有车都带伤痕，印度人对此毫不在意。人行道几乎不存在，过渡地带堆满沙石垃圾，尘土飞扬——作者用半边苹果在街上走五分钟即覆盖黑垢的实验证明空气之脏。行人多用头巾或方巾蒙面防护。街边流动摊贩用脏手拌料卖小吃，店铺外常聚满闲人围观。街上还有大量流浪狗，甚至可见狗尸。别墅区门外同样垃圾成堆、野狗横行、牛只吃草。

作者重点写了印度的瘤牛：角直而长，背有凸起，脖子系彩绳。牛在印度教中是湿婆坐骑，地位崇高，街上自由行走的牛其实都有主人，晚上自行回家，伤牛会受谴责，部分邦法律规定杀牛犯罪。路人常喂牛。作者由此想到2014年11月尼泊尔为祭祀宰杀十万头牛的新闻，感叹一线之隔两国对牛态度天差地别，根源在于宗教——宗教既给印度人幸福感，也带来千年阴霾。

傍晚季风雨照常倾盆，作者仍去教师餐厅吃饭。路上遇见前一日卖蔬果的小贩，对方热情招呼。此后一年，只要见面这个小贩必以“Namaste”问好，笑容始终如一。作者上前看货，用简单英语交流后以要吃饭为由离开，对方祝他晚安。

在教师餐厅，作者遇到法国同事劳伦特（Laurent，简称“劳”），他负责法语课，与汉语课存在选修竞争，但同在异国不影响交情。劳28岁，长发蓬卷、胡子拉碴，身材瘦弱却会用标准中文自我介绍。他17岁独自游历中国并学中文，23岁骑游北印度多城，25岁在美国教法语，此次再赴印度想周游全印度，下一站是海地。他未婚无女友，追求无政府、无存款、无拖累的随遇而安生活，不信宗教但相信某种至高力量，认为世间贫富先进落后都是世界的一部分。作者还观察到他捡烟头（环保主义者）、宁等20卢比公交也不打200卢比的的士并为此学古吉拉特语（理想主义者）、为放法语电影专门搬来自己的笔记本电脑（完美主义者）。这是两人相识第一天，此后几乎每天见面。

晚餐后作者回家，暴雨中野狗和牛都歇了，只见那个卖蔬果的男小贩独自推着剩下的货在小径上颠簸前行，身边没有女伴。