亡灵书 · 第五章
《亡灵书》第五章:生还者——叶圆圆
全职主妇叶圆圆接女儿彤彤放学回家,做饭、开饭。饭桌上惯例摆着三双筷子,她打电话叫丈夫回来吃,对方没应。
全职主妇叶圆圆接女儿彤彤放学回家,做饭、开饭。饭桌上惯例摆着三双筷子,她打电话叫丈夫回来吃,对方没应。彤彤几乎不说话,只和一只旧洋娃娃形影不离,幼儿园老师曾暗示孩子语言有问题,叶圆圆大怒并给女儿转了园。
饭后看电视,新闻播报光彩爆炸事件的幸存者孟小云已在医院身亡。叶圆圆听见女儿房里传出唱歌声,推门却见彤彤和洋娃娃一起警戒地瞪着自己,她受不了冲出门去酒吧喝酒。丈夫事业做大后常年不回家,女儿又排斥她,闲话在外,她只能借酒浇愁。下车时司机提醒她落下"小娃娃",她把那只本不该出现在车里的洋娃娃扔进垃圾桶。
回家后丈夫怒斥她带着女儿喝酒,说彤彤不见了,隔壁张太太看见她带孩子出门。保安送来录像带:画面里她拎着孩子走进楼道,把孩子扔进了垃圾桶。她惊觉司机说的"小娃娃"就是彤彤,孩子却已被保安送回。丈夫带彤彤睡,彤彤临走把娃娃塞给她:"娃娃陪妈妈睡。"
第二天早餐,彤彤破天荒摆了四张椅子、四双筷子,说"有四个人"。叶圆圆桌下看见一双女人的脚踩在自己鞋上,抬头却空无一人,只对上女儿别有意味的微笑。看电视时停电,屏幕倒映出三人:中间坐着一个长发白衣女人,摸着彤彤说话,彤彤吃吃地笑。手机响起,彤彤替她接了,说是一位姓孟的阿姨问她何时去看她、帮她带些衣服,说她冷。叶圆圆挥开女儿,抓起车钥匙抱着彤彤逃走,途中回拨电话痛骂对方装死人,副驾驶座上却换成了那个白衣人。白衣人握住方向盘猛打,车子冲进车流,叶圆圆看清对方的脸时说了句"是你"。
丈夫回家,女儿独自看画册,说妈妈带娃娃去医院看一位姓孟的阿姨,不回来了。叶圆圆,二十七岁,卒于车祸。