《漂亮朋友》第十九节

华尔特先生领杜洛华参观他的藏画，逐一讲解。杜洛华心不在焉，因发现德·玛海勒夫人在身后而紧张不安，不知该不该上前问候。

华尔特先生领杜洛华参观他的藏画，逐一讲解。杜洛华心不在焉，因发现德·玛海勒夫人在身后而紧张不安，不知该不该上前问候。德·玛海勒夫人主动与他打招呼，态度和善，两人恢复了交谈。晚餐上，杜洛华坐在德·玛海勒夫人身旁，通过桌下的腿碰触确认旧情重续；他还得知署名"白爪""粉红多米诺"的专栏作者分别是德·佩什穆尔子爵夫人和德·利瓦尔男爵夫人。席间老板与议员、诺尔贝·德·瓦莱纳等人展开政治辩论。散席后，杜洛华提出送德·玛海勒夫人回家，她婉拒并约他次日共进午餐。杜洛华随后与老诗人诺尔贝·德·瓦莱纳同行回家。路上，诺尔贝先讥讽拉罗什-马提厄等政客庸碌，随后大段感叹死亡：人到老年便处处看见死亡的侵蚀，一切生活最终都归于死去，个人的生命永不复生。