《格雷厄姆·格林作品集》第二百五十八节

罗因被控谋杀而亡命，口袋里只有三十五先令，无法去银行，唯一的朋友亨利又不在身边。

罗因被控谋杀而亡命，口袋里只有三十五先令，无法去银行，唯一的朋友亨利又不在身边。他走到切尔西桥边，本想投河自尽，又怕被人救起，便开始盘算自杀的细节，希望死得不引人注目；同时他反复回想给病妻下毒的经过，认定自己是为了逃避她的痛苦而非出于爱，如今警方正在搜捕他。

在河堤上，他遇到旧书商福拉夫。福拉夫正用面包喂海鸥和麻雀，提着一箱从勋爵家抢救出来的旧书，赶着在五点前卖给旅馆里的顾客，因舍不得车钱而坐下休息。两人聊起书、园艺和机器造景的花园，罗虽厌恶对方口中的气味，却因同情而没有离开。