《标本师的魔幻剧本》第十一节

亨利把替碧翠丝写的稿子交给标本师，标本师直言不喜欢其中喷气式飞机和养猪场两段，但认可了动物群与干涩轮轴的写法，并对阿普列乌斯表示陌生。

亨利把替碧翠丝写的稿子交给标本师，标本师直言不喜欢其中喷气式飞机和养猪场两段，但认可了动物群与干涩轮轴的写法，并对阿普列乌斯表示陌生。随后标本师朗读了自己写的文章：动物正在从自然中消失，标本制作不产生需求，只是保存结果，如同历史学家依据证据重构过去。他详述制作的五个步骤——剥皮、加工皮毛、准备模型、整合与收尾，强调耐心与精细决定成败；缝合要用八字针法配亚麻线，姿态需在早期定型，或戏剧夸张、或中性静止，体现两种对待死亡的理念。他还谈到动物来源（动物园淘汰、猎人、车祸、食品加工副产品）、相机对鱼标本业的冲击、实景模型的布置，以及艺术标本制作拼接异兽的做法。他自陈因读福楼拜《圣朱利安传奇》而入行，处理的第一只动物是老鼠，做这行是为了见证。读完，标本师说还有一份博物馆展品清单，亨利先去倒水喝，边喝边回味：听人朗读与自己阅读感觉不同，这段文字有趣但不够个人化，仍未触及标本师本人。