《水仙》第三节

我”与同住七楼的她交谈，得知她的暂时出院被取消，两人既不愿回家也不愿留在医院。

我”与同住七楼的她交谈，得知她的暂时出院被取消，两人既不愿回家也不愿留在医院。“我”回忆自己在七楼度过的时间，因长期脱离现实而对世界失去真实感。几天后父亲前来探望，离去时将车钥匙留在病房。“我”拿上钥匙和药物找到她，邀她一同离开，她同意了。两人穿上睡衣溜出医院，开着父亲的车漫无目的地行驶。黄昏时他们停车清点物品，发现钱所剩无几，导航也已损坏。因穿着睡衣不便，“我”开车来到一处街道，在一间无人的自助洗衣房里从运转中的烘干机里抱走别人的衣物，回到车上准备继续前行。