《书鱼繁昌录》第二节
作者曾是深度"毛边党",收到姜德明所赠毛边本《北京乎》后兴奋不已,连包装报纸都保留,另购一本阅读;更早收到姜德明的《余时书话》毛边本(初版仅一百册毛边),因当时不懂珍贵……
作者曾是深度"毛边党",收到姜德明所赠毛边本《北京乎》后兴奋不已,连包装报纸都保留,另购一本阅读;更早收到姜德明的《余时书话》毛边本(初版仅一百册毛边),因当时不懂珍贵,裁开并涂写,至今后悔。作者认为周作人"毛边翻脏可切"的说法难以成立,指出毛边书是对书籍阅读功能的反动,如同邮票进入收藏领域后属性改变。作者对毛边书态度游移:自己每出书都嘱责编做少量毛边本,朋友索要后所剩无几,有人高价求购也不舍得卖;同时又反感当下"逢书必毛"的风气。毛边书近年大热,除鲁迅倡导之说外,北京网络书店布衣书局数年持续宣传与销售形成规模效应,创下《书边梦忆》一百册四分半售罄、《四手联弹》售出二百三十五册的纪录,带动出版社跟进,商业力量推动其势凶猛。
后半部分以自问自答形式谈旧书收藏。一、年头老不一定珍贵:三十年代"一折八扣书"虽老但校勘粗劣、市场冷淡;书商也会把新书做旧蒙人,但只要具常识即可识破;名作家老版书则始终热门。二、价高不一定等于珍贵:康白情《草儿》初版从一千五百元一路涨到两万三千元,汪静之《蕙的风》拍到两万五千元;但存世仅一百零三本、有鲁迅亲笔题写的《凯绥·珂勒惠支版画选集》编号本却只拍出六万四千元,可见罕见未必卖高价。三、初版书受追捧源于追求"最早最先"的心理和财力有限下的取舍,周熙良称初版是"作者的灵魂";也有西洋藏书家认为二版三版可能文字更完善、插图更好,未必不如初版。此外,"初版"不等于"第一版":《红日》人文社1959年版并非初版,初版应为中青社1957年版;《红旗谱》精装本标注1958年1月第一版,实则1957年11月平装本更早,作者此前一直误以为自己拥有初版。