《时光知味》第九节

作者又一次离开南国小城。母亲病重，两个月间老去许多、满头白发，却因作者追梦无法陪伴在侧，只能在路口洒泪作别，约定来年春暖重逢。

作者又一次离开南国小城。母亲病重，两个月间老去许多、满头白发，却因作者追梦无法陪伴在侧，只能在路口洒泪作别，约定来年春暖重逢。母亲留在县城高楼里，独坐阳台，怀念乡村旧事；病中与大舅絮叨，记忆都停在那座老村。作者由此忆起童年：母亲当年为避开乡人对外姓父亲的排挤，携家迁往小镇；也忆起外公外婆的寻常岁月——外公荷锄归来饮温酒，外婆煮茶备菜，村中戏班子登台唱戏，那些扮过生旦的人如今都葬在后山竹林。外公六十岁先行离世，外婆活到九十多，子孙满堂。如今作者深居简出，日日煮茶写字，与茶为伴，明白人生需要一盏清茶之类的依托，才能在困境中安然无恙。