《青青陌上桑》第十九章：庭院深深深几许

梅若棠在伦敦以自由职业画家为生。一日她在花店偶遇四年前追求过自己的俞澄邦，得知他已婚并来伦敦陪读。

梅若棠在伦敦以自由职业画家为生。一日她在花店偶遇四年前追求过自己的俞澄邦，得知他已婚并来伦敦陪读。此后俞澄邦多次上门纠缠，她避而不见；某次她晕倒在家，被俞澄邦送医，出于情面请他吃饭，席间俞澄邦提及何临甫喜得贵子，她强作镇定。当晚她不省人事，次日醒来发现自己遭俞澄邦强暴，对方承认蓄意为之，并以告发相要挟，逼她生下孩子。她求助律师无果，又发现已怀孕，医生均拒绝为她堕胎；她找到无照的赤脚医生准备流产，却因感受到胎动而中止，决定生下孩子。期间她收到母亲的绝笔信，信中承认罪责并托菲利浦太太照顾她，她将信撕碎。她生下女儿桑筱，为躲避俞澄邦而秘密搬家。俞太太找上门，以留下孩子为条件安排她逃出英国，她被迫与女儿分离，从此断了联系。此后十年她靠画画攒钱，让远房表姐安红到俞家帮佣，暗中关注女儿；其间她帮助了租房的年轻画家方安航。十年后她确诊胃癌，回国要回女儿，先找到俞澄邦，遭其嘲讽，又由俞定邦出面索要二十幅画作作为交换，她答应并寄回画作。动身回国前她大口咳血，医生建议立即手术，她本欲放弃，被方安航劝住并陪她手术，术后方安航回国接近桑筱并拍照带回。方安航带回消息：俞氏企业因一幅画引发内讧，俞家以家丑要挟她闭嘴，她强硬回绝。她靠律师追回俞家不义之财，但最终未能见到女儿。病入膏肓之际，何临甫来伦敦探望，她始终没有说出桑筱的事。