《濹东绮谭》第十九节

叙述者来到阿雪位于二楼的狭小房间，两人在闷热的雷雨前夕交谈。

叙述者来到阿雪位于二楼的狭小房间，两人在闷热的雷雨前夕交谈。阿雪询问叙述者，若自己还清欠债，他是否愿意娶她，叙述者以没有养家能力为由回避。阿雪提到两人相识已近三个月，叙述者内心不安，反思自己隐瞒作家身份、将阿雪家当作夜间散步休息处的欺骗行为。他回忆起一次被巡警盘问并被当作资本家赶走的经历，解释自己隐去真名是为了不被这些女子敬而远之。阿雪说叙述者的背影酷似她年轻时爱过的一人，气氛一度尴尬，幸有嫖客到来，叙述者借机离开。

随后叙述者在外街巷的庙会人群中漫步，模仿当地贫民的穿着打扮——旧衣、旧木屐、蓬发，混入人群不被注目。他描述这种装扮让他可以随地吐痰、丢弃垃圾、随处躺卧，与东京炎热的气候和复兴期的城市氛围相协调。