骆驼祥子 · 第二十三章
《骆驼祥子》第二十三章:低等车夫祥子
祥子在街上遇见小马儿的祖父,老人已不再拉车,靠卖茶点度日。
祥子在街上遇见小马儿的祖父,老人已不再拉车,靠卖茶点度日。老人告诉他小马儿已死半年多,并劝他:单靠自己一人力争上进毫无用处,善恶并无报应,穷人就像被线拴住的蚂蚱,独自蹦跶也没出路。祥子由此认定刘四、杨太太、孙侦探不会因作恶受罚,自己要强也得不到好处,于是决定不再去曹宅,得过且过,并请老人帮着打听小福子的下落。老人推测小福子多半已落入白房子。
祥子赶到西直门外的白房子,向那里唯一敢说话的妇人“白面口袋”打听,得知小福子到此后不堪受辱,曾借夜色乔装逃跑,却在树林里上吊自尽。祥子听后在坟地痛哭。回到车厂,他睡了两天,从此彻底放弃希望,不再拉车谋生,只顾眼前吃喝,把能卖的东西尽数换钱。他变得又脏又懒,拉车时敷衍耍坏、占人便宜,靠借钱赖账、编谎骗钱混日子,还去曹宅骗得高妈两块钱。他不再说话,喝醉便去小福子上吊的树林落泪;后来连骗钱也难,便去替人打旗呐喊挣几个小钱,遇事第一个逃跑,只为保全自己。