《灵魂破译师》第一章：我只想快点死

唐平因女友和工作双双失去，把自己锁在房间四个月，认定自己是多余的第三者。

唐平因女友和工作双双失去，把自己锁在房间四个月，认定自己是多余的第三者。他表面装作找到新工作哄父母安心，回房后却吞下攒来的一百五十粒安眠药自杀。药效带来的不是安眠而是长达六小时的清醒折磨：浑身冰冷无法动弹，眼前不断闪现女友血肉模糊的恐怖幻象，想呼救却发不出声。被父母发现送医后，洗胃同样痛苦，医生告诉他如今的安眠药致死剂量已大大提高，一百五十粒根本死不了。他由此得知吞药自杀是被影视骗了，但他并不打算放弃死念。

随后唐平被转到精神病院，诊断为重度抑郁症并有自杀倾向，二十四小时被看管。他先后用磨尖的牙刷扎自己、撞墙、闷水、撕床单上吊等方式寻死，均因怕疼的本能或被护士发现而失败，他由此体会到"想死也很难"。他的主治医生萧白月薪仅一千五，却每月自掏腰包买水果分给病人。一次刑警支队长马千里送来一名在超市打伤人的攻击型人格障碍患者，萧白与马千里谈起五个月前未破的"吸血鬼抛尸案"，通过犯罪心理画像分析凶手具有反社会人格、受过中高等教育、系首次作案且必将再犯，还解释了人格障碍不等于精神病、不必然免责。刑警走后该患者狂躁发作打倒数名男护，萧白用反关节压制将其制服。

入院半个月后，唐平趁护士晾衣未关天台门，爬到护栏外准备跳楼。萧白赶来没有劝阻，反而骂他拖累别人，递烟与他闲聊，指出他是想借死亡毁灭自己的失败。萧白扔下火机演示跳楼姿势，随即说明四楼高度很可能摔成瘫痪或残疾，届时父母要终身照料他；并以弗洛伊德"生本能"解释跳楼者落地瞬间会本能做出保护动作，反而多半死不成、落下残疾。唐平被"想死却死不成、拖累父母"的后果吓住，半小时后自己爬回栏杆内。萧白早在楼梯拐角等候，让他先吃午饭再想更稳妥的死法。事后萧白说，他笃定唐平不会跳，是因为看出唐平虽厌恶自己却仍爱家人。唐平从此对这个见死不救式的医生产生了强烈好奇。