《红拇指印》第十三章：邮件谋杀

丢掉医院工作后，叙述者生活困顿，并为自己毁掉与吉布森的感情而悔恨；两人虽还通信，但关系已明显疏远。

丢掉医院工作后，叙述者生活困顿，并为自己毁掉与吉布森的感情而悔恨；两人虽还通信，但关系已明显疏远。桑戴克察觉到他的低落，对他多了些关心。

一天晚饭后，桑戴克照例逐面检查来信，发现一封信曾被人用蒸汽拆开、日期被改，判定经手的文员有问题。随后他递给叙述者一个雪茄包裹，让他挑毛病。叙述者只看出地址打印潦草，桑戴克则逐一指出：标签是普通行李标签而非厂商用的；字是用专供文字工作者的布林肯德尔菲打字机打的，打字者是个新手，错字连篇却不敢重打；标签背面的公司名是印在一张剪刀剪出、泡洗褪色的纸片上再粘贴的。

拆开包裹，里面是一支方头雪茄，正是桑戴克的最爱，但传单称该厂商只用古巴烟叶，而此烟用的是西印度群岛烟叶。桑戴克用放大镜发现雪茄小头一端的卷叶曾被细铁丝穿过，剖开后见距小头约半英寸处有一圈白色灰状物，是注射进去的毒药。他判断这与先前枪击他的单车骑士出自同一人之手。

桑戴克据此归纳出凶手的六条特征：认为只有自己掌握其罪证；了解自己的爱好习惯；有钱有地位；博学且手艺精巧；最近买过二手布林肯德尔菲打字机；该打字机打出的字母“e”顶端有裂纹，可作辨识依据。他称自己已大致猜到对方是谁，但暂不点破。叙述者追问为何一开始便怀疑雪茄，桑戴克解释他早年研究法医学时，曾以王室名流为假想受害者设计整套谋杀计划，用自创速记写成六本笔记锁在保险柜里，如今发生的毒雪茄、枪击案都能在他那些原型案例中找到更完善的版本。最后他决定次日带雪茄去医院交给钱德勒医师做毒性分析，再定下一步。