《一个女人》第三节

本节由若干片段构成。先是叙述者回忆与一个女人的关系：事多由她决定，她醉心于文字却认为世界无法用词描绘，两人在瀑布下，她把裙子弄脏后下水清洗，问他每个人是否都像瀑布。

本节由若干片段构成。先是叙述者回忆与一个女人的关系：事多由她决定，她醉心于文字却认为世界无法用词描绘，两人在瀑布下，她把裙子弄脏后下水清洗，问他每个人是否都像瀑布。

随后是几个"有一个女人"的段落：其一，一个灰眼睛、宽肩、嘴呈草莓色的女人恨他，却不断说自己一切都好、要他别担心，最后她引他同宿；其二，一个爱他的女人让他排队等候，饭局上总另有六七个男人，其中一个海员总想把他撵走，他只能等待、窥伺，直到某夜众人混作一团，他坐在酒吧椅上置身事外；其三，另一个恨他的女人一见他——不论在浴室、厨房、帮孩子做功课还是在街头——就当场引诱他，时而妩媚挑逗，时而如男人般将他按在墙上，白天冷淡、夜里又求他留下过夜。