《蜜月旅行》第一节

十八年前，叙述者在八月的米兰等候去巴黎的火车，于饭店酒吧听侍者说起两天前一位法国女人在此自杀，他随后乘出租车游荡于空旷的米兰街头，并在书店、画廊间猜想她的行踪。

十八年前，叙述者在八月的米兰等候去巴黎的火车，于饭店酒吧听侍者说起两天前一位法国女人在此自杀，他随后乘出租车游荡于空旷的米兰街头，并在书店、画廊间猜想她的行踪。登车前他再回饭店，得知她来自巴黎、原定去卡普里岛与友人会合。

如今叙述者已婚，本应飞往里约为纪录片团队会合，却暗中改买了飞米兰的机票，借送行与妻子阿奈特、同伴威才尔和卡瓦诺告别后独自登机，意在彻底消失。返程中他决定回巴黎追查那女子的足迹，住进多雷门的多狄斯酒店，并安排妻子对外掩盖他的失踪。他回到童年时与伙伴们游览过的动物园和博物馆一带，明白自己所谓的远行终点就在巴黎门户，而外界只会把他记入失踪探险者的名单。